Hacia una relectura del Tercer Cine y el desafío de nuevas fuentes para su investigación: entrevista a Mariano Mestman by Villarroel, Mónica
MERIDIONAL Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos
Número 5, octubre 2015, 77-102
2. NOTAS
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el desafío de nuevas fuentes 
para su investigación: entrevista 
a Mariano Mestman
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Universidad de Chile/Cineteca Nacional de Chile
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Uno de los desafíos de los estudios de cine consiste en buscar nuevos 
enfoques para abordar emblemáticos períodos que la historiografía clásica 
describe con relatos que hoy pueden ser cuestionados a la luz de nuevos 
hallazgos, revalorizando el archivo y accediendo a fuentes primarias, 
documentos, películas y piezas gráficas, disponibles en formatos digitales. 
En el “V Encuentro internacional de investigación sobre cine chileno y 
latinoamericano”, organizado por la Cineteca Nacional de Chile en abril 
de 2015, Mariano Mestman (Doctor en Lingüística por el Programa de 
Historia del Cine, Departamento de Lingüística de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad Autónoma de Madrid, con investigaciones 
postdoctorales en la Universitá degli Studi de Roma 3, actualmente 
investigador del Instituto Gino Germani y CONICET, profesor de la 
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, UBA, 
* Doctora en Estudios Latinoamericanos, Universidad de Chile.
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Argentina) ofreció la conferencia “Archivos, documentos, testimonios: el 
problema de las fuentes para estudiar el Nuevo Cine Latinoamericano de 
la década de los sesenta”. A partir de ese encuentro, de ponencias en otros 
congresos y de sus publicaciones, abordamos los temas que ha investigado 
en distintos momentos. Uno de ellos dice relación con su hallazgo de 
los archivos audiovisuales y documentos sobre el Tercer Cine en Canadá, 
publicados el 2014 en Rehime. Cuadernos de la Red de Historia de los Medios1.
Mestman propone la necesidad de problematizar sobre las fuentes del 
Nuevo Cine Latinoamericano y del Tercer Cine, en general. Ahonda sobre 
el cine político de los años sesenta y setenta, sus tensiones y procesos 
de producción y circulación, incluyendo los discursos que van más allá 
de los materiales fílmicos propiamente dichos, discutiendo tanto los 
documentos o manifiestos del periodo como las propias películas, a partir 
de las distintas versiones y contextos de producción y circulación. Por otra 
parte, se refiere al Archivo audiovisual del movimiento obrero en Roma, 
donde también ha trabajado, y a las posibilidades de acceder a documentos 
cinematográficos inéditos y su difusión en formatos digitales.
Mónica Villarroel (MV): Has trabajado largo tiempo en los Archivos de 
Montreal con la digitalización de materiales fílmicos, documentos y análisis 
de un importante legado del Tercer Cine, al que hoy es posible acceder. 
¿Puedes contarnos cómo fue ese hallazgo, los contenidos encontrados y el 
proceso de análisis que has desarrollado?
Mariano Mestman (MM): La bibliografía sobre el cine del Tercer 
Mundo establece un momento importante en torno al encuentro de 
Argel, Argelia, de diciembre de 1973. Esa reunión fue de algún modo 
corolario de la famosa IV Reunión de Países No Alineados realizada en 
setiembre de ese año también en Argelia. En diciembre, con presencia 
de africanos, algunos asiáticos, observadores europeos y varios cineastas 
1 Rehime. Cuadernos de la Red de Historia de los Medios. Estados Generales del Tercer Cine. 
Los documentos de Montreal. 1974. Buenos Aires: Cátedra de Historia de los Medios, Facultad 
de Ciencias Sociales, UBA, Año 3, N°3. Verano, 2013-2014. Entre sus publicaciones 
destacamos Del Di Tella a “Tucumán Arde”. Vanguardia artística y política en el 68 argentino. 
(2000), en coautoría con Ana Longoni. También ha escrito capítulos de libros y numerosos 
artículos en revistas académicas.
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latinoamericanos, se creó el Comité de Cine del Tercer Mundo. Hace 
algunos años encontré los documentos de la siguiente reunión de ese 
Comité, la segunda y última, realizada en Buenos Aires, en mayo de 1974. 
Y sabíamos ya de la importancia que también había tenido el Tercer Cine 
en los Rencontres Internationales pour un Nouveau Cinéma, realizado unos días 
más tarde, en junio, en Montreal. Claro que allí se debaten también muchas 
otras cuestiones de esa coyuntura del cine político mundial. Aunque la 
bibliografía especializada en estos temas no daba cuenta ni de la reunión 
de Buenos Aires ni de la de Montreal, en realidad en las revistas de la 
época sí había sido destacada. 
Porque si bien la cuestión del cine político africano y latinoamericano 
estuvo presente en muchos foros europeos y norteamericanos en torno a 
1968 y en adelante, el encuentro de Montreal fue tal vez el más importante 
de los años sesenta/setenta. Por la cantidad de grupos participantes de 
todo el mundo y por las polémicas que hubo. Pensá que allí llegaron 
los grupos del 68 francés y de otros países, las distribuidoras paralelas 
norteamericanas y europeas, que difundían muchos films tercermundistas 
como Tricontinental Film Center y Third World Newsreel (Estados 
Unidos), MK2 (Francia), The Other Cinema (Gran Bretaña), de los países 
nórdicos, entre otras. También estuvieron representantes del Nuevo Cine 
Africano, expresión de los procesos de descolonización sesentistas en 
el África Negra y de lengua árabe, y muchos cineastas o distribuidores 
políticos latinoamericanos de primera línea, como Miguel Littin, Walter 
Achugar, Edgardo Pallero, Julio García Espinosa, Fernando Solanas, entre 
otros.
Hace tiempo André Pâquet, el organizador de estos Rencontres 
Internationales pour un Nouveau Cinéma, me envió los cuadernos que publicaron 
con bastante material sobre los grupos y las conferencias centrales. Pero 
recién hace tres años encontramos los archivos audiovisuales inéditos con 
todas las discusiones y debates, que estaban conservados en la Cinemateca 
de Quebec, en Montreal. Son 48 bobinas, porque hay tres perdidas, de 
media hora cada una, aproximadamente. Hay una catalogación bastante 
completa realizada en su momento allí. Y ahora nosotros hicimos otra 
similar, aunque ajustando algunas cuestiones.
El problema es que al ser registros en un sistema de video temprano 
(analógico), no se podían consultar. Con un subsidio que tenemos en el 
CONICET (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, 
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Argentina), hicimos el transfer a digital de gran parte de esas bobinas. 
Y hoy se encuentran disponibles para la consulta pública tanto en la 
Cinemateca de Quebec2 como en el Archivo Audiovisual del Instituto 
de Investigaciones Gino Germani, que creamos hace unos años en la 
Universidad de Buenos Aires3.
MV: ¿De qué manera el estudio sobre cine político sugiere nuevas 
perspectivas a partir de la “desclasificación” de archivos como los de 
Montreal o aquellos registros cinematográficos de la UP [Unidad Popular] 
e incluso de épocas anteriores, que regresaron a Chile desde Alemania 
(provenientes del Archivo Federal Alemán y los laboratorios DEFA)?
MM: Pienso que los materiales documentales de Montreal o con los 
que vos trabajaste provenientes del Archivo de Alemania Federal y los 
laboratorios DEFA, permiten efectivamente repensar o aun reescribir la 
historia del cine político latinoamericano de esos años. Aunque parece 
un tema ya muy trabajado por la historiografía, sin duda estos archivos 
aportan cosas novedosas y tal vez posibilitan cambios de perspectivas, en 
algún caso. Por un lado, ratifican los estrechos vínculos que ya conocíamos 
(pero no en este nivel) del cine político latinoamericano con el circuito 
del Nuevo Cine y el cine político europeo en esos años. Una Europa muy 
influenciada también por los fenómenos del Tercer Mundo: Argelia, Cuba, 
Vietnam, y tantos otros. Muestran diálogos y solidaridades concretas y 
muy expandidas. Como sabés, el golpe militar en Chile, por ejemplo, debe 
ser uno de los temas de debate y denuncia más extendidos en los foros 
de cine en esos años. En el caso de los Rencontres… de Montreal, esto 
está muy presente. No es casualidad que autores como Frederic Jameson, 
y también otros, remitan al golpe en Chile y la derrota del movimiento 
popular como evento significativo para establecer el fin de la llamada 
“larga década del sesenta”, de sus proyectos, su dinámica y las expectativas 
de cambio radical. En el plenario final del encuentro de Montreal creo 
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completa solidaridad. Pero, al mismo tiempo, allí todavía se discute una 
alternativa de “socialización del cine” en la línea del Tercer Cine, en tanto 
alternativa posible no solo para el Tercer Mundo, sino en el plano mundial. 
Más allá de que pudiera resultar un poco utópico en esa coyuntura, da 
cuenta del peso que el tercermundismo seguía teniendo.
En relación con tu pregunta, esta es una posible “nueva perspectiva” 
que aporta la “desclasificación” o recuperación del archivo de los 
Rencontres… de Montreal: el alcance de las ideas del Tercer Cine. Porque allí, 
aunque había cineastas y críticos del cine político de todo el mundo, como 
el grupo de Chris Marker, otros vinculados al PCF [Partido Comunista 
Francés], críticos como Gary Corwds, Lino Micciché, Guy Hennebelle, 
Guido Aristarco, Simon Hartog y muchos otros, es decir, aunque había 
más de una perspectiva de compromiso, de izquierda, de todos modos 
la presencia del Tercer Mundo ocupó un lugar central, muy influyente, 
según muestran los documentos y registros audiovisuales. En esos años, el 
cine político africano y latinoamericano venía teniendo repercusión en las 
revistas cinematográficas de Quebec, con notas de André Pâquet y otros. 
Una película como La hora de los hornos, de Solanas y Getino (1968), había 
sido bastante exhibida y utilizada en el circuito paralelo canadiense por 
grupos como el Comité d´Information Politique, una formación incluso 
más radicalizada que el Comité d´Action Cinématographique, que organizó 
el evento y que promovería –en parte bajo su influencia– la ocupación de 
las instituciones del cine poco después en reclamo de una política de cine 
local, “nacional”. Pero “nacional” en el sentido de “quebequense”. Porque 
allí también está presente la idea de Quebec como “país colonizado” o 
“neocolonizado” dentro de Canadá. Fuese o no exagerado esto, daba lugar 
a que la propuesta de “descolonización cultural” propia del Tercer Cine 
funcionara también allí. En ese marco, el Programa de los Rencontres… se 
inicia con una frase del manifiesto de Solanas y Getino “Hacia un Tercer 
Cine” (1969), es un párrafo de ese famoso texto que extiende esta noción 
también al cine político de los países desarrollados. Pero además, durante 
las reuniones preparatorias del encuentro, donde Pâquet y el Comité de 
Acción Cinematográfica discutían cómo sería y bajo qué orientación, llegó 
a preguntarse si no era en definitiva el Tercer Cine la opción para el cine 
político mundial. Aun cuando fuera solo una pregunta, es significativo, 
¿no?
82 MERIDIONAL Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos  5, octubre 2015
MV: El hallazgo de estos registros audiovisuales de los Encuentros 
Internacionales para un Nuevo Cine (Montreal, 1974), ¿permite repensar 
la historiografía del Nuevo Cine Latinoamericano? ¿De qué manera 
observaste esto?
MM: Este tipo de material de archivo puede servir como nueva fuente 
documental para analizar aspectos pocos conocidos o desatendidos en 
muchos estudios previos que tal vez recurrieron a fuentes más “clásicas”, 
por llamarlas de algún modo. Quiero decir, muchas discusiones de este 
tipo de encuentros no quedan registradas plenamente, en su dinámica más 
profunda, en los manifiestos y documentos públicos, en las declaraciones 
de los cineastas o incluso en las críticas de los films. Y de ahí la dificultad 
para que se incorporen en la bibliografía. Los registros audiovisuales de 
los debates, en cambio, tienen la virtud de dejar traslucir los aspectos más 
vívidos de las discusiones. Podría citar varios ejemplos en relación con 
este material. En lo que se refiere al Nuevo Cine Latinoamericano en 
particular, señalaría dos que resultan relevantes. 
En uno de los Talleres de debate sobre la distribución de las películas, 
apareció una fuerte tensión entre Bill Susman, el productor norteamericano 
de dos películas clave del cineasta argentino desaparecido Raymundo 
Gleyzer, y distribuidores europeos, en particular del Film Centrum de 
Suecia. En general, sabemos que ese cine, además de algunos festivales a 
los que llegaba, también se distribuía en un circuito paralelo, alternativo 
en el mundo. Pero cómo acceder a las tensiones directas si no es a partir 
de este tipo de fuentes. En Montreal, Susman se quejaba de que algunas 
distribuidoras alternativas utilizaban los recursos obtenidos con los 
films del Tercer Mundo que difundían para fortalecer su propio circuito 
popular de exhibición y no reenviaban todo el dinero conseguido allí a 
los realizadores o sus productores. Pero cuando habló el representante 
de este grupo sueco, Jean Lindqvist, le recordó que cuando la película Los 
traidores (Gleyzer y grupo Cine de la Base, 1973) llegó a Suecia, en lugar de 
dársela a ellos que tenían armado un circuito político popular de difusión, 
se la dieron a una distribuidora más grande y no comprometida, digamos, 
porque les aportaba más dinero. Pero que, de ese modo, la película se vio 
poco, decía Lindqvist, y no tuvo un uso político. Es interesante porque 
esta tensión luego se extendió a un cuestionamiento hacia Marin Karmitz 
y su distribuidora MK2 de París (entonces naciente, hoy hegemónica, 
podríamos decir) o hacia las películas latinoamericanas que se hacían o 
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se proyectaban en la RAI italiana. La crítica era que de algún modo estos 
mediaban, eran intermediarios para la llegada del cine del Tercer Mundo 
hacia las distribuidoras políticas de los países chicos europeos, como era 
el caso de ellos, los suecos. No sé realmente cuánto era así. Pero este 
tipo de discusión, que hasta donde sé es difícil de encontrar en otro tipo 
de fuentes, sin duda abre todo un campo de exploración respecto de la 
circulación internacional del cine político y los circuitos paralelos. 
Otra cuestión que permiten observar estos documentos audiovisuales 
tiene que ver con la organización del Nuevo Cine Latinoamericano en 
esa coyuntura. Es sabido que el Comité de Cine de América Latina se 
creó en Caracas, Venezuela, en setiembre de 1974. Pero prácticamente fue 
ignorado en la bibliografía que en este encuentro de Montreal, en junio, 
ya se había conformado una asociación de cineastas latinoamericanos con 
los mismos protagonistas que estarían tres meses después en Caracas. 
Quienes la presentan en el plenario final de Montreal son el argentino 
Edgardo Pallero y el uruguayo Walter Achugar. Y están junto al chileno 
Miguel Littin. Es decir, tres de los cinco miembros del Comité que se 
crea luego en Caracas. Y los otros dos de algún modo también firman un 
documento conjunto con la presencia de muchos cineastas de la región. 
Esto lleva a revisar el circuito que se suele presentar que va de Viña 
del Mar 1967, pasa por Mérida 1968 y Viña del Mar 1969 y culmina en 
Caracas, 1974. Estos documentos muestran el lugar de Montreal 1974. Y 
desde aquí también el vínculo con otros ámbitos, como los encuentros del 
Comité de Cine del Tercer Mundo de Argel (diciembre 1973), donde hubo 
muchos latinoamericanos, y Buenos Aires (mayo 1974).
No sé bien por qué esto último estaba perdido en la bibliografía 
historiográfica del Nuevo Cine Latinoamericano. Porque aunque el 
documento de creación del Comité de Caracas se refiere al pasar a estos 
últimos eventos, en general la genealogía se reconstruye en relación con 
los encuentros de Viña del Mar y Mérida entre 1967 y 1969. Y en relación 
con esto hay algo también llamativo. No me gustaría sobredimensionar la 
cuestión tercermundista porque es cierto que no tiene la misma influencia 
o presencia en el cine político de un país a otro de América Latina. Pero 
no puedo dejar de mencionar que la idea de creación de una asociación 
latinoamericana de cineastas entre Argel, Buenos Aires y Montreal se 
percibía claramente en diálogo o incluso bajo la influencia de la Federación 
Panafricana de Cineastas (FEPACI), que existía desde 1969. Incluso se la 
llamaba Federación Latinoamericana de Cineastas (FELACI). Y aunque el 
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nombre que tomó en Montreal o luego en Caracas fue diferente, todavía 
allí se hablaba en esos términos y algunos críticos o revistas de cine dieron 
cuenta de la creación de esa asociación en Montreal con el nombre de 
FELACI. Equivocado, porque no se llamó así; pero esto da cuenta de que 
ese vínculo estaba en el imaginario de los protagonistas en torno a 1973-
1974. Y luego se perdió.
MV: También se percibe una tensión entre los cineastas exiliados y aquellos 
que confiaban en los proyectos nacionalistas. Los registros visibilizan no 
solo a los realizadores en una dimensión ideológica evidente, sino también 
los problemas que existían dentro del movimiento.
MM: Bueno, ahí hay un tercer aspecto que muestra este archivo como 
ningún otro. Las durísimas tensiones que había entre algunos de los 
principales referentes del Nuevo Cine Latinoamericano por la difícil 
coyuntura atravesada en la región. En parte asociado efectivamente a que 
algunos cineastas estaban exiliados por los respectivos golpes militares 
en Chile, Bolivia o Uruguay, por ejemplo, y otros en cambio todavía 
intentaban desarrollar políticas cinematográficas desde gobiernos con 
orientación nacionalista. Sinteticémoslos así porque un análisis de cada 
caso llevaría demasiado. Pero también en parte asociado a diferencias 
políticas importantes en esa coyuntura. Esto se evidenció en las varias 
horas que llevó la discusión en Montreal sobre la cuestión del peronismo 
en Argentina. En realidad, desde mediados de 1968, cuando La hora de los 
hornos empezó a exhibirse en festivales internacionales, la opción peronista 
del grupo Cine Liberación evidenciada sobre todo en la segunda parte 
de esta película, fue cuestionada en muchos foros y revistas, por críticos 
o por otros grupos del cine político. Un poco por todas partes. Pero 
esos debates, hasta donde yo pude reconstruir en otros estudios, nunca 
alcanzaron la dureza y tensión que tuvieron en Montreal. Y aquí también 
los registros audiovisuales de este encuentro son elocuentes.
El debate llevó todo un día, o aun más. Se produjo luego de la 
conferencia de Solanas, junto a Edgardo Pallero y Humberto Ríos, sobre 
el intento de creación de una ley de cine en Argentina desde el retorno del 
peronismo al gobierno el año anterior. Para sintetizarlo diría que de un 
lado se ubicaron el italiano Lino Micciché, entonces director de la Muestra 
de Pesaro donde confluía todo el cine político latinoamericano desde el 
68, el distribuidor uruguayo Walter Achugar y el chileno Miguel Littin, tal 
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vez el más duro contra Solanas. Y quien tuvo una intervención de defensa 
de la posición de los argentinos y que de algún modo reorientó el debate 
hacia criterios más unitarios, fue el cubano Julio García Espinosa. Recordá 
que el año anterior, cuando el peronismo retornó al poder y asumió 
Héctor Cámpora el gobierno, Argentina había restablecido sus relaciones 
diplomáticas con Cuba luego de mucho tiempo. Santiago Álvarez, que no 
estuvo en Montreal pero sí en la asunción de Cámpora en Buenos Aires, 
había registrado ese proceso en el documental El nuevo tango, un material 
que estaba medio perdido y que recuperamos hace ya veinte años en La 
Habana. Pero la cuestión es que esa discusión de Montreal, abiertamente 
política, fue durísima. Parecía dividir las aguas de un modo demasiado 
radical. Sin embargo, en el plenario final estuvieron todos unidos creando 
la asociación común de la que hablaba antes.
Pero hay una cuestión interesante en relación con tu pregunta sobre 
cómo estos documentos aportan cosas nuevas. Porque aunque en las 
revistas de cine de la época hay referencias a esas discusiones en Montreal, 
era difícil imaginar su alcance, pienso, hasta que aparecen estos registros 
audiovisuales. Incluso, diría que ayudan a comprender algunas cosas 
dichas en otras fuentes documentales también importantes. Por ejemplo: 
en uno de los libros de su correspondencia con cineastas latinoamericanos 
que publicó el legendario director del Instituto de Cine Cubano (ICAIC), 
Alfredo Guevara, hace unos años, hay una carta que le manda a Edgardo 
Pallero pidiéndole que concurra al encuentro de Caracas de setiembre de 
1974, donde se crearía el Comité de Cineastas de América Latina. Guevara 
le dice a Pallero que vaya a pesar de las diferencias y tensiones que podían 
existir y que muchas veces aparentaban dividirlos. Esa carta es del mes 
de agosto de 1974. No recuerdo el día. Pero está fechada entre Montreal 
en junio y Caracas en setiembre. Luego de ver el modo en que Pallero y 
Solanas fueron atacados en Montreal por exiliados como Littin y Achugar, 
o por el mismo Micciché, se entiende mejor a qué se refería la carta. Y el 
énfasis de unidad que ponía Guevara ya no parece tan exagerado, sino más 
bien necesario para saldar las tensiones de Montreal. Es un ejemplo, solo 
uno, de lo que esta nueva fuente puede aportar.
Y remite tal vez también a esas diferencias de las que vos hablabas. 
Porque los argentinos allí presentes, fundamentalmente Jorge Giannoni 
–que había participado en la organización del encuentro del Comité de 
Cine del Tercer Mundo de Argel en diciembre, y junto a Jorge Denti 
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había sido el anfitrión de su segunda reunión en Buenos Aires en mayo 
1974–, venía impulsando la creación de la FELACI para octubre en Lima, 
Perú. Pero por diversas razones esto no ocurrió y finalmente el Comité de 
Cineastas de América Latina se creó en setiembre, en Caracas.
MV: ¿Es evidente un distanciamiento entre los realizadores 
cinematográficos, la TV y el incipiente video en ese momento?
MM: Eso es muy interesante también en 1974. Porque se trata de un 
momento no solo de transición política: el fin de la larga década del 
sesenta, que nombrábamos antes. También de transición tecnológica. Es 
evidente que las tecnologías de registro de imagen y sonido varían de un 
país a otro. Tenés desde sociedades del Primer Mundo donde el video con 
finalidades sociales, educativas o políticas tiene un cierto desarrollo desde 
mediados de los sesenta o poco más, países latinoamericanos donde la 
opción política audiovisual se sigue construyendo desde el cine, el fílmico, 
y nuevos estados africanos donde los cineastas políticos piensan también 
en el uso de la televisión, como un medio de mayor alcance incluso. Y 
también un poco la mezcla de todo eso.
Esto se evidenció en las exposiciones en los ateliers, los Talleres de 
Trabajo de Montreal. Pâquet y los organizadores se habían preocupado 
por invitar al evento no solo a los grupos políticos más radicales sino 
también a representantes de experiencias de uso del cine o el video en el 
trabajo social, educativo con la comunidad; es decir, de los canadienses. En 
Montreal confluyeron tanto perspectivas reformistas como revolucionarias, 
por decirlo con términos de la época. En el taller “Intervención social con 
los films” esto trajo aparejada una dura confrontación del cineasta político 
Gilles Groulx con el representante del programa Société Nouvelle, del 
National Film Board/Office National du Film [NFB/ONF], Jean-
Marc Garand. Porque Groulx, un miembro del Comité organizador del 
encuentro de 1974, había sufrido la censura de la NFB/ONF. Y en ese 
taller, Garand también fue atacado por la representante del grupo aún 
más radical Comité d’Information Politique, que asoció esa experiencia al 
“reformismo”.
Pero fuera de estas discusiones más abiertamente políticas en el 
sentido de la política de censura del Estado canadiense, hubo un taller, 
denominado “Participación de la base”, donde confluyeron experiencias 
Mónica Villarroel M.  Hacia una relectura del Tercer Cine... 87
de video y de cine, y la cuestión tecnológica se hizo más evidente en 
relación con un tema muy de época, que venía del 68 o antes: la idea de 
darle la voz al pueblo, la comunidad, la gente o como se nombrase en cada 
caso. Como se sabe, era una consigna, un discurso muy extendido en el 
cine político latinoamericano y de todo el mundo. La incorporación a las 
películas del testimonio de la gente común o de los obreros, campesinos, 
estudiantes vino de algún modo a cumplir con esa idea. Y en algún caso 
hasta se intentó darle la cámara a pobladores. Pero, como resulta evidente, 
desde un punto de vista material, no es lo mismo darle una cámara 35 mm 
o 16 mm a una persona sin conocimientos técnicos específicos que darle 
una cámara de video. Y ahí, las diferencias en el tipo de tecnología a la que 
accedían los realizadores comprometidos de una región a otra del planeta 
no resulta una cuestión menor a la hora de interpretar sus afirmaciones 
o discursos. Ese taller de “Participación de la base” estuvo integrado 
por grupos del Primer Mundo: los franceses CREPAC/SCOPCOLOR, 
nacido al calor del mayo francés entre los profesionales de la ORTF 
(Oficina de Radiodifusión-Televisión Francesa), y Slon/Iskra, el grupo de 
Chris Marker; por la distribuidora tercermundista estadounidense Third 
World Newsreel; y por el realizador quebequense Fernand Dansereau, que 
coordinó el panel. Dansereau había creado a mediados de los sesenta el 
Groupe de recherches sociales, antecedente inmediato de los programas 
Challenge for Change/Société Nouvelle impulsados por la ONF para 
el trabajo con cine y fundamentalmente video en la comunidad. Allí, 
aunque también en otras experiencias quebequenses que llegaron a los 
Rencontres…, había estado muy presente la idea de la “animación social” 
con el audiovisual. Y durante su exposición, Dansereau la recuperó 
como elemento singular de la experiencia canadiense. Esta noción remite 
al vínculo de los films y videos con la población, su participación en la 
realización y el trabajo de activismo en las comunidades o con las bases. 
Los animadores se pensaban como una suerte de facilitadores de la 
participación de la comunidad, y jugaron un rol importante en programas 
como Challenge for Change/Société Nouvelle.
MV: En Chile también hubo experiencias como esa, en los Talleres de 
Chile Films, por ejemplo, durante la Unidad Popular, y luego la idea se 
amplió en dictadura con el video popular. También está la experiencia 
boliviana con el cine indígena que motivó prácticas similares, a partir de 
Sanjinés, por mencionar algunas. Fue una tendencia muy expandida en el 
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Tercer Mundo pero poco sabemos de lo ocurrido en el entonces llamado 
Primer Mundo.
MM: Por supuesto también los otros participantes de este panel, franceses 
y norteamericanos, se refirieron a ese vínculo con las comunidades, 
sectores obreros, etc. En el caso de los grupos franceses, por ejemplo, la 
cuestión de la “autoría”, sea a través del film o del video, ya muy extendido, 
tiene que ver con el alcance de su articulación con los movimientos de 
protesta, sea que se trate de cooperar con ellos brindando un servicio 
técnico, profesional o de una mayor integración política expresada en 
alguna instancia de la realización misma, desde la discusión previa del 
contenido hasta el uso de los medios por los trabajadores (a veces con la 
respectiva formación). En su actividad de proyección e intervención en los 
conflictos, este tipo de grupo se movía entre el didactismo, la promoción 
de los debates, la agitación y la creación de hechos políticos, como decían. 
Muchas de estas experiencias se desarrollaban en torno a conflictos y en 
ámbitos obreros, aunque otras alcanzaban establecimientos escolares, 
asociaciones barriales, municipalidades, etc., y, a veces, cine-móvil.
En el caso de Dansereau, su extensa experiencia sin duda constituía un 
lugar de referencia en la historia reciente del documental de intervención. 
Sería muy largo contarlo aquí. Pero de modo sencillo se puede recordar 
que él tenía una reflexión profunda sobre su propia experiencia de films 
sociales a lo largo de los sesenta respecto del control del medio audiovisual 
por parte del realizador y los modos de intervención de la comunidad: 
de algún modo, el pasaje entre el “autor/director” y el “facilitador” de la 
participación de la población en el proceso de realización hasta el corte 
final y, al visualizar su imagen, eventualmente censurarla, quitarla si así 
lo deseaba. Pero al mismo tiempo, Dansereau había avanzado en un 
intento por generar mayor interactividad creando veintisiete films (que 
denominó films satélites), con material tomado de los registros originales 
(fundamentalmente entrevistas), y utilizados para interactuar con los 
espectadores durante la proyecciones, profundizando aspectos específicos 
de los problemas abordados en el largometraje principal. La exposición 
de Dansereau en el taller de los Rencontres… recuperó esa experiencia, 
insistiendo en la necesidad de dar un “verdadero poder” a la gente al 
nivel de la producción misma, aun a costa de perder el control y el lugar 
de “autoría” del cineasta/videasta, que rechazaba abiertamente. Pero, al 
mismo tiempo, Dansereau problematizó el alcance de estas búsquedas. 
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Se refirió a casos donde, al darle aparatos ligeros a las personas de una 
comunidad para que se expresaran, encontraba conflictos de ambiciones 
o copia de modelos hegemónicos. Al respecto proponía, entonces, la 
necesaria presencia del profesional para “liberar verdaderamente la voz” 
ante dispositivos tecnológicos sofisticados como el cine y la televisión, que 
presentaban problemas que en muchos casos él mismo no había podido 
resolver. Porque, afirmaba, si bien había logrado compartir el trabajo de 
guión, filmación o distribución, le resultaba más difícil hacerlo en el caso 
del montaje final.
Creo que entre nosotros la experiencia canadiense del Programa 
Challenge for Change/Société Nouvelle es poco conocida. Pero es 
realmente enorme e interesantísima, más allá del carácter más o menos 
reformista o radical de cada uno de sus muchísimos proyectos. Hace pocos 
años el reconocido investigador canadiense Thomas Waugh, junto a otros, 
publicó una compilación notable de documentos y artículos sobre esa 
experiencia que me sirvió mucho en la investigación sobre los Rencontres… 
de Montreal.
Pero lo interesante de la discusión en el encuentro de 1974 es que el 
cuestionamiento a la noción misma de “autor” que hacían los realizadores 
políticos ya no era solo en pos de una autoría colectiva como proclamaron 
siempre los grupos del cine militante, sino ahora también involucraba 
una discusión más precisa de los modos de incorporación directa de la 
comunidad, una cuestión en parte facilitada por el acceso a aparatos más 
livianos y manipulables, en especial el video. Por eso digo que la cuestión 
de las implicancias de la transición tecnológica en esa coyuntura merece 
toda una investigación aparte.
MV: Los archivos de Montreal y la indagación sobre festivales europeos, 
Leipzig por ejemplo, o el Forum de Berlín o Pesaro, nos acercan a temas 
hasta ahora poco examinados, como la distribución y los circuitos de 
exhibición europeos para el cine de los sesenta y de los setenta. En otros 
textos escribiste sobre todo esto. ¿Qué puedes decirnos?
MM: Estoy de acuerdo en que todavía falta estudiar bastante esos circuitos 
internacionales, aunque hay por supuesto bibliografía que refiere a ellos. 
Para el caso del cine de América Latina hay un texto temprano de Ana 
López que refiere a ese circuito, por ejemplo. Seguramente también otros 
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que me olvido de nombrar. Pero pienso que aun cuando el tema de los 
circuitos de festivales vino creciendo en los estudios de transnational cinemas 
o de film festivals, etc., hay todavía mucho por indagar en este tema. Este 
año voy a publicar un libro sobre el cine del 68 en América Latina, por la 
editorial española Akal, en el que escriben especialistas sobre cada país: 
David Oubiña sobre Argentina, Javier Sanjinés sobre Bolivia, Ismail Xavier 
sobre Brasil, García Borrero sobre Cuba, Álvaro Vázquez Mantecón sobre 
México, y otros. E incluye algunos textos sobre temas o problemas del 
68, que cruzan los diversos países, entre ellos uno de Mirta Varela sobre 
las relaciones entre cine y televisión, y otro de María Luisa Ortega sobre 
la muestra de cine documental latinoamericano de Mérida, Venezuela, de 
1968. María Luisa, especialista española en cine documental, hace un muy 
interesante estudio de esa muestra en relación con el circuito de festivales 
anteriores y posteriores. Por otro lado, en lo referido al cine del Tercer 
Mundo, la investigadora Masha Salazkina, actualmente en la Universidad 
de Concordia en Montreal, ha iniciado hace unos años una investigación 
muy rigurosa sobre el tipo de vínculo que el Festival de Tashkent, en la 
antigua Unión Soviética, tenía con el cine del Tercer Mundo. Y hay otros 
estudios sobre otros festivales clave que están en marcha, hasta donde sé.
En mi caso, fuera del circuito al que me referí antes de Argel-Buenos 
Aires-Montreal, mi investigación se orientó a la participación del cine 
político argentino y latinoamericano en los festivales internacionales en 
torno al 68 y también al uso de algunas películas en el circuito militante, de 
distribuidoras paralelas norteamericanas y europeas. 
En lo que respecta a los festivales, hace varios años escribí algunas 
cosas sobre Mérida 1968 o Viña del Mar 1969, tratando de recuperar 
algunas polémicas fuertes allí ocurridas que hoy ya son más conocidas. 
Hace diez años participé de un seminario en Maryland y luego en un 
libro sobre la influencia del neorrealismo italiano en el mundo, a cargo de 
Saverio Giovachini y el fallecido Robert Sklar. Ahí me tocó escribir sobre 
la influencia neorrealista en el cine de América Latina. Y una de las ideas 
que propuse fue pensar que la ruptura con el neorrealismo podía rastrearse 
también en el circuito de festivales y encuentros de cine latinoamericano 
de la segunda mitad de los sesenta: Viña 1967-Mérida 1968-Viña 1969. La 
idea es que partiendo de las dos generaciones de cineastas latinoamericanos 
de los sesenta, que propusieron Paranaguá, entre otros, es decir, la 
generación que se formó en los años de la influencia neorrealista, por un 
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lado, y la propiamente sesentista, por otro, se podía pensar que la primera 
es la organizadora de Viña 67 y Mérida 68, y que la segunda irrumpe con 
sus films en Mérida, pero se despliega con toda su fuerza, desplazando 
de algún modo, aunque nunca del todo, a la generación neorrealista, en 
Viña 1969. Te lo digo así a modo de síntesis, porque sería muy largo para 
desarrollar aquí. Pero lo traigo a colación a propósito de esta cuestión del 
circuito de festivales.
Luego trabajé bastante el archivo de documentos gráficos de la 
Muestra del Nuevo Cinema de Pesaro, en Italia. Hace quince años revisé 
ese archivo en Roma. Pero en este caso no hay material audiovisual, o 
muy poco en otro sitio, sino fundamentalmente documentos gráficos. Es 
llamativo que Pesaro haya sido poco estudiado, fuera de algunos libros 
españoles como el muy temprano de Pérez Estremera, que tiene un 
interesante estudio introductorio y algunas de las ponencias, o lo incluido 
en otros como el de aquellos años del cineasta militante español Andrés 
Linares o la compilación sobre el cine del 68 que hicieron también en 
España Julio Pérez Perucha, Manuel Palacio, Mirito Torreiro y otros. O, 
por supuesto, artículos y libros italianos, como los más recientes que luego 
de la muerte de su legendario director, Lino Micciché, hace ya diez años, 
vuelven sobre la importancia de Pesaro en los sesenta/setenta.
Digo que es llamativa esta ausencia porque el proceso interno de Pesaro 
sintetiza muy bien las dinámicas del período: comienza en 1965 como 
un festival donde llega lo más renombrado y renovador de las ciencias 
del lenguaje estético y cinematográfico (Roland Barthes, Umberto Eco, 
Christian Metz, Pio Baldelli, Galvano Della Volpe, el mismo Pasolini, entre 
otros); se politiza abiertamente en 1968 y a partir de allí llega casi todo el 
cine político latinoamericano y de otras geografías; y luego continúa desde 
mediados de los setenta, tras una crisis fuerte donde casi desaparece por 
falta de apoyo, con un trabajo sistemático de reflexión sobre la historia de 
los nuevos cines, etc.
MV: ¿Podrías ampliar lo que dices respecto al uso del cine político 
latinoamericano en el circuito militante del 68 europeo?
MM: Por supuesto en estos ámbitos hay debates políticos importantes, 
fuertes. Además de la muestra de Pesaro en Italia, cuyo archivo pude revisar 
bastante completo, solo conozco un poco más de aquellos donde fue el 
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cine político argentino en esos años. Vos nombrabas recién el Forum de 
Berlín, entre otros. Hay una anécdota muy linda allí de Mrinal Sen, el gran 
cineasta militante de la India. Sen era un admirador de Solanas, escribió 
sobre él e incorporó un muy breve fragmento de La hora de los hornos en su 
Trilogía de Calcuta (1971). Junto a esto, en su autobiografía, Sen recordó a 
un joven que en Berlín 1973 estaba en el hall del cine repartiendo folletos 
sobre la situación de la clase obrera argentina. No sobre el cine político, 
sino sobre la lucha obrera, decía. Y eso le llamó la atención. Era Raymundo 
Gleyzer. Pero cuando vio la fuerza de su película Los traidores, cuenta Sen, 
se dio cuenta de las razones profundas de la acción de Gleyzer a kilómetros 
de distancia de la Argentina. Algunos años más tarde, Walter Achugar, el 
gran productor/distribuidor de cine latinoamericano uruguayo, exilado en 
España, tuvo una activa participación en la creación de las salas de arte y 
ensayo Alphaville en Madrid a fines de 1977. Presentó allí un ciclo muy 
interesante de cine cubano. Y al año siguiente se exhibió Los traidores. Pero 
lo interesante es que como era el período de la “transición” luego de la 
muerte del dictador Francisco Franco en 1975 y estaban en proceso de 
elecciones sindicales, la revista Posible invitó a cinco o seis dirigentes de 
diversas fuerzas sindicales a debatir sobre la coyuntura del sindicalismo 
español a partir de la proyección de Los traidores, de Gleyzer. Y tituló la 
nota: “Nosotros no somos traidores”.
Esto tiene que ver con otra cuestión respecto del lugar del cine 
latinoamericano y del Tercer Mundo en el circuito europeo. Cuando Paul 
Willemen, fallecido hace unos años, organizó el famoso encuentro de 
reflexión sobre el Tercer Cine, la Third Cinema Conference, en 1986 en 
Edimburgo, hizo una observación muy interesante. Decía algo así como 
que el cine político del Tercer Mundo en Europa había sido recibido o 
leído en una “second cinema way”. En el sentido de los tres cines del 
manifiesto Hacia un Tercer Cine de Solanas y Getino: el primer cine asociado 
al modelo de Hollywood, el segundo cine asociado al llamado “cine de 
autor”, y el Tercer Cine como el cine de descolonización. Me interesa esa 
idea: películas políticas del Tercer Mundo que en un circuito de festivales 
o salas de arte y ensayo se “consumen” en un sentido de cine de autor: 
Solanas, Sembene, Littin, Med Hondo, etc., etc. Hace varios años escribí 
que si bien esto pudo haber ocurrido en muchos casos, en otros hubo un 
uso efectivo del cine político latinoamericano en un sentido militante. Te 
comenté lo de Gleyzer que podría ser entendido de algún modo en ese 
sentido. Pero fundamentalmente encontré en el pos 68 grupos en Estados 
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Unidos, Francia, Gran Bretaña, España o Italia, por ejemplo, que usaban 
La hora de los hornos en ámbitos populares para el debate político. Entonces, 
por lo menos ambos circuitos convivieron, me parece.
Acordate que Marin Karmitz, en su primera película militante, 
Camaradas (1970), incorporó un fragmento de diez minutos de la segunda 
parte de La hora de los hornos, el capítulo titulado Las ocupaciones fabriles. 
Y hablamos de una película de ficción, donde incluyó una escena muy 
importante en relación con la trama del film, donde obreros de la Renault, 
si no me equivoco, u otra fábrica automotriz, discutían sobre la situación 
francesa a partir de ver la película argentina. Y esto habla de un uso del 
cine político en este sentido militante, entre grupos de base, también 
en Europa. Por supuesto te hablo de lo poco que conozco, a partir de 
films argentinos, pero seguramente debe haber otros casos. Hace unos 
años escribimos con Alberto Elena un artículo sobre el documental 
latinoamericano en España. Allí incluimos el estudio del circuito recorrido 
por dos películas clave: La hora de los hornos, primero, y La batalla de Chile de 
Patricio Guzmán, luego. Alberto falleció el año pasado. Fue mi maestro y 
amigo; a quien le debo mi introducción en estos temas de cines periféricos, 
del Tercer Mundo, etc.
MV: En relación con esos circuitos, además de los archivos de Montreal, 
en años anteriores habías trabajado en un archivo italiano de films del 
movimiento obrero.
MM: Sí. Justamente allí llegué buscando películas del grupo Cine de 
la Base de Raymundo Gleyzer, que su compañero y coguionista de Los 
traidores, Álvaro Melián, había depositado en resguardo cuando su exilio en 
Europa. Algunos de esos materiales, tampoco eran tantos, se recuperaron 
justamente allí. Eso fue a fines del año 2000. Yo había revisado –en el 
segundo semestre de 1996– materiales en la Cinemateca de Cuba y en 
la Filmoteca de la UNAM. Y luego fui tres años a hacer el doctorado a 
Madrid, bajo la dirección de Alberto. Ahí tuve la oportunidad de buscar 
cosas en archivos europeos. Pero, este fondo documental italiano me 
impactó más allá de lo latinoamericano. Es el Archivio del Movimento 
Operaio e Democratico de Roma, fundado por Cesare Zavattini en 1979. 
Antonio Medici es uno de los principales historiadores del archivo, curador 
de su anuario, con quien seguimos en diálogo sobre diversos temas. Este 
archivo conserva muchísimo material de los sindicatos vinculados a la 
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izquierda, del Partido Comunista Italiano, pero también algunas cosas 
del sindicalismo católico muy interesantes. En el 2008 pude residir unos 
meses en Roma y revisarlo. Y luego armamos un ciclo con parte de ese 
material para el Festival de Mar del Plata. Películas de los sesenta/setenta 
inéditas o muy poco conocidas de Carlo Lizzani, Gillo Pontecorvo, 
Ettore Scola, Ansano Giannarelli, Ugo Gregoretti o el actor Gian Maria 
Volonté. Pero fuera de este ciclo, el trabajo de revisión de ese archivo, 
en especial de los materiales sobre luchas obreras italianas y europeas, 
me ayudó también a repensar algunas cosas de la experiencia argentina. 
Hace varios años había escrito con Fernando Martín Peña un artículo 
que revisaba la representación del Cordobazo de 1969 en las películas 
militantes posteriores. Un estudio comparativo, digamos. El Cordobazo 
fue el levantamiento popular más significativo del período en Argentina. 
Pero luego, cuando escribí el capítulo sobre Argentina para uno de los 
anuarios de este Archivo italiano dedicado al llamado autunno caldo italiano, 
revisé la centralidad que le había otorgado al Cordobazo en tanto acción 
de lucha de calles, movilización, ocupación de la ciudad, etc., y destaqué 
también la importancia que en el cine político habían tenido los procesos 
de ocupaciones fabriles, antes o después. Como si hubiera habido incluso 
una suerte de disputa visual entre los grupos del cine político al momento 
de privilegiar una u otra al representar ese período en Argentina.
MV: En el reciente V Encuentro de Investigación sobre cine chileno 
y latinoamericano (2015) has señalado la necesidad de contrastar la 
historiografía del cine de la región con fuentes primarias, documentales, 
gráficas y fílmicas. Y has advertido sobre la precaución en el uso de las 
fuentes, la necesidad de cotejar los originales, o más de una versión en el 
caso de las reediciones recientes…
MM: Sí. Porque al estudiar el cine político argentino de los sesenta/setenta 
y su vínculo con el llamado Nuevo Cine Latinoamericano, encontré varios 
casos en que documentos originales de esos años se modifican en uno 
u otro aspecto cuando son reeditados en años más recientes, desde las 
transiciones democráticas de los ochenta en Sudamérica, en adelante. 
Y que involucran textos o documentos gráficos de figuras clave como 
Glauber Rocha, Fernando Birri, Santiago Álvarez, Pino Solanas, Alfredo 
Guevara o Raymundo Gleyzer.
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Me parecía que compartir esa experiencia con los colegas participantes 
de los encuentros que ustedes hacen año a año podía resultar interesante 
para abrir una discusión al respecto. Porque para muchos investigadores, 
en especial los más jóvenes, las fuentes más accesibles son justamente 
esas reediciones recientes, que muchas veces omiten algunos aspectos 
importantes, significativos de lo que se discutía en los sesenta en torno al 
cine y la política. Parece increíble, pero es así, un mismo documento que al 
reeditarse se altera por una u otra razón. A veces son cambios pequeños, 
otras veces más importantes; pero siempre modifican perspectivas o 
siquiera énfasis originales.
MV: ¿Podrías recordarnos alguno de esos casos que analizaste? Por ejemplo, 
el del cineasta desparecido argentino Raymundo Gleyzer, su discurso en el 
Festival de Pesaro de 1973 y sus diversas versiones posteriores.
MM: En los últimos años se vienen publicando muchos artículos sobre 
este cineasta y su grupo Cine de la Base, que recurren a diverso tipo de 
fuentes. Hace quince años se publicó el libro hasta ahora más completo 
de testimonios sobre su vida, a cargo de Fernando M. Peña y Carlos 
Vallina, titulado El cine quema (2000). Y hasta donde sé, la principal fuente 
de documentos de acceso público para estudiar la obra de Gleyzer sigue 
siendo el libro que en un notable esfuerzo le dedicó en 1985 la Cinemateca 
Uruguaya (dirigida por Manuel Martínez Carril) en su serie CineLibros. Un 
temprano y justo homenaje durante la transición democrática. Entre los 
muchos documentos que en este libro se reproducen, está la intervención 
de Gleyzer en el Festival de Pesaro de setiembre de 1973, cuando se exhibió 
Los traidores. Un festival muy recordado, porque durante su realización 
llegaron las trágicas noticias del golpe en Chile; y una intervención (la de 
Gleyzer) muy importante porque es casi el único testimonio que contiene 
información sobre su idea de cómo sistematizar un circuito de exhibición 
paralela, clandestina, en barrios populares, y sobre la organización interna 
de su grupo.
La fuente original de donde proviene este documento no está citada 
en el libro de la Cinemateca Uruguaya, seguramente porque se trabajó con 
una fotocopia que no tenía la referencia, como constaté hace poco en ese 
archivo en Montevideo, por gentileza de Eduardo Correa. Pero rastreando 
un poco pudimos dar con la fuente original donde se publicó el testimonio 
de Gleyzer en Pesaro: una grabación recogida por el crítico peruano 
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Federico de Cárdenas en el mismo Festival, pero publicada (junto a otros 
materiales de Gleyzer) solo tres años más tarde, cuando su desaparición, 
en la reconocida revista peruana Hablemos de Cine (1976).
Ahora bien, la cuestión es la siguiente: cuando ese testimonio de Gleyzer 
en Pesaro (1973), publicado en Hablemos de Cine (1976), es reeditado diez 
años más tarde en el libro de Cinemateca Uruguaya (1985), se omiten dos 
o tres párrafos (unas treinta líneas) que remiten ni más ni menos que a los 
aspectos concretos del compromiso Gleyzer con la organización guerrillera 
argentina Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). Es decir, justamente 
uno de los aspectos centrales de su compromiso, en el cual él mismo 
insistía permanentemente (la necesidad de adherir a una organización 
política) y por el cual hoy es reivindicado. Pero, además, se pierde parte de 
su experiencia fílmica al respecto. Porque si bien la misma fue recuperada 
posteriormente a partir de los testimonios recogidos en libros como el de 
Peña y Vallina, hasta donde sé su propia palabra (la de Gleyzer) sobre esa 
experiencia nunca fue reeditada completa. Por ejemplo, en la reedición de 
1985 se borra la referencia al uso del video tape por parte del ERP cuando 
tenían secuestrado a un contraalmirante en una “cárcel del pueblo”. Que 
además del interés político, que decía antes, interesa por la cuestión de las 
técnicas de registro utilizadas, de las que ya hablamos.
Entonces, durante el encuentro de abril pasado en Santiago, comparé 
ambos documentos: el de la primera publicación en Hablemos de Cine en 1976 
y el de Cinemateca Uruguaya de 1985. Y mostré la fotocopia utilizada para 
este último libro, donde se ven las tachaduras de esa parte más militante-
guerrillerista, por decirlo de algún modo, que finalmente no se publicó. 
En este caso tuvimos suerte de encontrar esa fotocopia en Cinemateca 
Uruguaya, en un sobre que contenía ese y otros papeles incluidos en el 
libro. O tuvimos la suerte de la colaboración de Eduardo Correa, en este 
caso, que conservaba el sobre y que como tantos investigadores-archivistas, 
bibliotecarios poseen un conocimiento increíble de las fuentes, que se fue 
forjando en una labor cotidiana que muchas veces no se reconoce.
De este modo, si actualmente, hasta donde sé, nuestra principal fuente 
bibliográfica para acceder a las palabras de Gleyzer en Pesaro (donde más 
se explayó sobre su trabajo, insisto) sigue siendo el libro de Cinemateca 
Uruguaya, entonces, nos está faltando algo de esa historia, algo que 
Gleyzer priorizaba: su compromiso militante con la política, ya no solo 
con el cine, como recordaba Mrinal Sen de la anécdota de Berlín que te 
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mencionaba antes; como recuerdan quienes lo conocieron. Algo que solo 
puede reponernos la fuente original. 
Pero la cuestión es aún más compleja, pienso. Porque muchas veces 
es necesario indagar más en la fuente original. En este caso, pareciera ser 
la publicación de las palabras de Gleyzer en la revista Hablemos de Cine en 
1976. Pero como te decía antes, esa es una transcripción del registro que 
hizo Federico de Cárdenas allí. Hace algunos años, revisando los archivos 
de la Cinemateca de Cuba y el ICAIC, encontré otro documento con esas 
palabras de Gleyzer. Una transcripción que no es la misma que la que hizo 
De Cárdenas. Los temas son los mismos, pero hay algunas diferencias. Si 
bien en relación con lo omitido por el libro de 1985 hay similitud entre 
ambas, en otras partes hay diferencias. Por ejemplo, hay palabras que 
De Cárdenas transcribe como de Gleyzer que en el otro documento se 
atribuyen a otros. Modificaciones menores, en este caso. Lo hablé con De 
Cárdenas por mail hace poco y me convence su transcripción respecto de 
esto último, porque incluso el documento mimeografiado que encontré en 
La Habana correspondía supuestamente a la revista Ombre Rosse italiana. Y 
cuando en Roma lo conversé con el legendario Goffredo Fofi, su director 
y uno de los escribas de los documentos del Movimiento Estudiantil del 68 
en el área del cine, y con otro miembro de la revista, su memoria de todo 
aquello no les permitía identificarlo con tanta precisión. Pero en cualquier 
caso son dos transcripciones de la misma intervención de Gleyzer (y 
otros) en Pesaro. En fin, cuestiones con las que nos vamos encontrando 
en el trabajo de investigación y archivo que aunque a veces no podamos 
“resolver” (entre comillas), por lo menos está bien exponerlas, ¿no?
MV: Pero la diferencia a la que te referías al comienzo, entre la transcripción 
en Hablemos de Cine de 1976 y el libro de Cinemateca Uruguaya de 1985, 
¿cómo la leerías? Hablaste de algo que va más allá de la censura.
MM: Bueno, las tachaduras están. Quiero decir, en la fotocopia que usaron 
para el libro de 1985, las partes de las palabras de Gleyzer que te contaba 
están tachadas como para no incluirlas en el libro. No sé exactamente 
quién decidió eso, si los editores de Cinemateca Uruguaya o amigos de 
Gleyzer que colaboraron y facilitaron materiales, o quién. Pero para mí 
de algún modo eso no tiene importancia. Porque me interesa no para 
acusar a nadie, que a esta altura sería ridículo en este caso. Porque además, 
antes que nada, reconocería el gran esfuerzo que significó ese homenaje 
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a Gleyzer. Pero los cortes del material original me interesan para llamar la 
atención sobre la necesaria precaución en el trabajo contemporáneo con 
las fuentes y para intentar comprender qué ocurre en un momento inicial 
de la transición democrática en Argentina, Uruguay y otros países, como 
era a mediados de los ochenta. 
En este caso, la alteración del documento original la leería en ese 
contexto. Me parece que este caso y otros del mismo período se refieren 
en primer lugar al cambio epocal, cultural y político que subyace a la 
reedición de los documentos originales de los sesenta, diez, veinte o treinta 
años más tarde. En el caso del testimonio de Gleyzer, me parece que el 
tipo de “autocensura” (que llamaría así porque la intención de quienes 
deciden la omisión es sin duda solidaria con el cineasta desaparecido) tiene 
que ver con los diversos modos en que fue recuperada posteriormente la 
figura de los “desaparecidos”. Me refiero a ese momento de la transición 
democrática (que viene siendo muy estudiado en los últimos años), 
donde la figura de la “víctima” (todos los desparecidos lo fueron, por 
supuesto) ocupa un lugar destacado, asociada, por supuesto, a la denuncia 
de violación de los derechos humanos. Allí, en la transición, las narrativas 
más militantes de los años sesenta cedían espacio a narrativas humanitarias 
de denuncia de las atrocidades cometidas por las dictaduras (los secuestros, 
las torturas, la desaparición, etc.). Y, de algún modo, los aspectos más 
militantes (en especial los asociados a acciones guerrilleras, armadas) 
quedaban desplazados en muchos relatos. Una recuperación distinta a la 
que ocurriría desde mediados de la década del noventa (poco antes o poco 
después) cuando la experiencia militante ocuparía el centro de la escena. 
Se trata de un proceso complejo, con decenas de matices y excepciones, 
que no podría discutir aquí. Pero lo traigo a colación para intentar pensar 
cómo en ese marco histórico de transición (donde al mismo tiempo 
las cosas todavía no estaban tan claras, las tensiones perduraban y las 
amenazas también), el desplazamiento de los aspectos guerrilleristas de 
la experiencia de Gleyzer resultaba acorde al momento histórico. No lo 
juzgo. Simplemente llamo la atención en lo que se refiere a nuestro trabajo 
historiográfico posterior, ya que el cine de Gleyzer es indisociable de su 
apuesta política. Esto hoy es reconocido. Sin embargo, hasta donde sé, 
las palabras de Pesaro (donde Gleyzer más se explayó sobre su obra) se 
vienen recuperando mucho más de fuentes secundarias que omiten esto, 
que de fuentes originales.
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Y permíteme darle una vuelta de tuerca más al asunto. Ni siquiera se 
trata de confiar totalmente en las primeras ediciones. No lo digo por lo 
comentado sobre la otra transcripción de las palabras de Gleyzer en Pesaro, 
porque ahí las diferencias con lo de Hablemos de Cine son menores. Pero 
hay otro caso más complejo aún. Una carta de 1971 que envía el cineasta 
brasileño Glauber Rocha al máximo dirigente del cine cubano, Alfredo 
Guevara, pidiéndole de modo explícito que se publique en la revista Cine 
Cubano; es decir, de algún modo convirtiéndola en un “documento”. Hay 
por lo menos tres versiones de esa carta. Dos muy parecidas: la primera 
edición en la revista Cine Cubano en 1971 y la reedición en un libro de 
correspondencia Alfredo Guevara-Glauber Rocha, editado por el primero 
en 2005 (con alteraciones menores a los efectos de lo que te cuento en 
seguida). La otra versión es la que publicó Ivanna Bentes en un libro de 
1997 que compila la correspondencia de Glauber con diversas personas. 
En esta última hay una crítica durísima a Pino Solanas, donde lo acusa 
por ejemplo de “mentiras traicioneras”, que en cambio no está en las 
versiones cubanas. En este caso, entonces, ¿cuál es la original? Porque si un 
investigador contemporáneo que trabaja en base a las versiones de ambos 
libros (de 1997 y 2005) encuentra las diferencias que te nombro, tiene la 
“precaución” de ir a la primera edición de la carta de 1971, en realidad, 
en esa primera edición no encuentra las críticas de las que te hablo, que 
sí están en la edición brasileña de 1997. ¿Entonces? Aquí ir a la primera 
versión no resuelve la incógnita de la fuente original, digamos. Y además, 
¿por qué las versiones cubanas de 1971 y 2005 omitieron esas críticas a 
Solanas? Es una pregunta importante para hacernos. Donde tampoco 
tiene sentido hablar de “censura”. No nos dice nada. Lo interesante, 
creo, es pensar en las razones: ¿se trataba de matizar las diferencias entre 
cineastas latinoamericanos en pos de la unidad del cine político por la cual 
tanto hizo el cine cubano? Tal vez. Aunque en este caso tampoco sabemos 
si la carta fue editada sin esas críticas por esta razón o si en realidad hubo 
un intercambio con Glauber y él decidió que no se publicaran. O si el 
mismo Glauber por iniciativa propia decidió matizar sus críticas iniciales al 
momento de hacerla pública en la edición de la revista de 1971. 
Pero más allá de todo esto, fíjate la diferencia de cómo leer las críticas. 
Y es importante, porque en los últimos años algunos investigadores 
están utilizando esta fuente (sea de la versión de 1997 o de la de 2005). 
Cuando hablás de la coyuntura de 1971, podés decir que Glauber estaba 
enojado por cosas que aparentemente Solanas había dicho en Viña del 
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Mar 1969 (sobre esto ronda la tensión), porque de ese enojo da cuenta 
la carta publicada en el libro de 1997, a la que hoy tenemos acceso. Pero 
no podés decir que esto formaba parte de tensiones hechas públicas, 
que circularon en revistas o debatidas en esa coyuntura. Seguramente 
Glauber lo habrá conversado con más de uno. Pero no llegó a publicarse 
ese cuestionamiento a Solanas como para instaurar un debate en torno al 
tema. Porque la carta publicada en Cine Cubano en 1971 omite ese enojo 
de Glauber, o lo reduce a algo mínimo, que incluso por los cortes, no se 
entiende bien a que se refiere. En cambio, en la versión de 1997 se ve que 
Glauber es durísimo con Solanas: “mentiras traicioneras” y otras cosas 
dice. En fin, aquí lo sintetizo demasiado, pero esto lo analicé con más 
detalle hace unos años, justamente con esta idea de llamar la atención 
sobre el trabajo con las fuentes del Nuevo Cine Latinoamericano de los 
sesenta, que es de lo poco que conozco. Y otro capítulo, también extenso, 
es el de los cortes o modificaciones en las propias películas políticas, de 
un período a otro. Sobre eso también encontramos algunos casos. Pero 
dejémoslo para otra oportunidad.
MV: La digitalización de materiales fílmicos y su circulación en la red nos 
lleva al tema del acceso a obras de los sesenta y setenta que tuvieron escasa 
distribución en sala o casi ninguna, incluso en su momento de producción. 
Hay muchos casos de este tipo en el cine latinoamericano. Ustedes crearon 
un Archivo Audiovisual en el Instituto de Investigaciones Gino Germani 
de la UBA. ¿Cómo funciona y de qué manera afronta los nuevos desafíos 
planteados a los estudios de cine en el continente?
MM: El Archivo Audiovisual del IIGG se creó con la confluencia 
de materiales provenientes de dos grupos de investigación de la UBA. 
Uno dirigido por Irene Marrone y que contaba con copias de noticiarios 
cinematográficos argentinos de todos los períodos. De algún modo de 
allí viene la base original con la que trabajamos. El otro es el que dirige 
Mirta Varela, y del que participo, la Red de Historia de los Medios. En 
nuestro caso es en gran parte material televisivo o de archivos como los 
de Roma o Montreal que te mencioné antes. O de películas argentinas y 
latinoamericanas también. Aunque el material es variado, podría decirse 
que se especializa en cuestiones de protesta, movilizaciones y conflicto 
social. Pero no se trata en ningún caso de materiales originales. En realidad, 
está pensado desde su origen hacia el 2009 como un Archivo de Copias 
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de Acceso Rápido, con el objetivo de facilitar el acceso a este tipo de 
fuentes documentales audiovisuales por parte de investigadores, docentes 
y estudiantes de las ciencias sociales y humanidades. También el público 
general, por supuesto.
Junto a esto, otro objetivo del Archivo es desarrollar un espacio de 
capacitación en el uso y análisis de fuentes audiovisuales, destinado a 
estudiantes de la Facultad de Ciencias Sociales. Por ejemplo, estudiantes de 
Comunicación Social que realizan tesinas de graduación con materiales del 
Archivo, o estudiantes de Sociología que realizan horas de investigación 
que les pide la carrera catalogando y analizando materiales. Y otros de 
doctorado. De hecho, dos recientes doctorados han hecho investigaciones 
muy buenas. Una es Florencia Luchetti, que tuvo a su cargo actividades 
de coordinación del Archivo y adquisición de materiales hace unos 
años, y que hizo una tesis notable estudiando la configuración visual del 
“enemigo interno” en el noticiario cinematográfico argentino de fines 
de los cincuenta a los setenta. El actual director, Fernando Ramírez 
Llorens, tiene su tesis sobre un tema también inédito o poco indagado 
del mismo período, referido a la actividad de los católicos, la Iglesia y 
sus instituciones, en el cine argentino. No solo en el plano de la censura, 
sino también en sus publicaciones e iniciativas cineclubísticas, digamos. 
Un aporte más que relevante para un tema hasta ahora no estudiado con 
esta sistematicidad en la Argentina. Además de la dirección de la actividad 
general de catalogación, etc., Fernando creó una base de datos de estrenos 
de largometrajes en Argentina entre 1954 y 1976, con mucha información, 
y está armando otra sobre cortometrajes. Es decir, son ejemplos de cómo 
el trabajo de investigación se articula con el Archivo. Porque la idea, un 
poco, es que el Archivo nutre a las investigaciones en curso al mismo 
tiempo que se va nutriendo de los materiales audiovisuales que en ellas se 
analizan. 
El Archivo tiene una base, un catálogo on line, pero en general no hay 
materiales subidos a la web. Tal vez alguno en el sitio web de la Red de 
Historia de los Medios (www.rehime.com.ar), que dirige Mirta Varela, pero 
no en el Archivo. En parte, por cuestiones de derechos. Por otro lado, 
algunos materiales de los que tenemos copia en el Archivo, como los que 
te comenté del Archivo Audiovisual del Movimento Operaio de Roma, 
son accesibles en el sitio web que ese archivo comparte con el Instituto 
Luce. Otros, como los de Montreal de los que también hablamos, acaban 
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de ser subidos en parte por la Cinématèque Québécoise en un dossier que 
armaron sobre esa colección de materiales. Y en este sentido esperamos 
pronto poder subirlos nosotros también. En fin, en eso estamos.
